alexartukov: (Default)
Однажды мама пришла из школы взбудораженная, повторяя фразу из сочинения одной школьницы:
"Мы с Олей Н. прошли огни и воды и медные трубы, и даже зимой".

Почему "даже зимой" - это понятно, дело нехитрое, но что она понимала под "медными трубами"? Быть может, ничего не понимала. Скорее всего.
alexartukov: (Default)
Когда май переваливал через середину, я снова возвращался из Москвы.

Дело было утром. Предчувствуя скорое появление Волги, 10-й поезд бодро приближался к Сызрани. В коридоре купейного вагона стояли двое солидных мужчин неопределенного местожительства. Захотелось понять - откуда люди, самарские или москвичи? "Пожалуй, все-таки москвичи, хотя кто знает..." - думал я, прислушиваясь к их неторопливому разговору.

Окна коридора смотрели на север, в сторону от Волги. Где-то за холмами широко поднимался белесый дым - наверное, выжигали прошлогоднюю траву.

- Торфяники горят! - сказал один солидный.
- Да... - понимающе вздохнул другой.

Тут я немедленно потерял к ним всякий интерес.
alexartukov: (Default)
Владимир жил этажом ниже. Мы часто встречались у входа в подъезд – я пробегал мимо, он сидел на лавочке. Это был его максимум - добраться до лавочки, затратив на спуск с третьего этажа много сил и много-много минут.
Читать дальше )
alexartukov: (Default)
Приближалась конечная точка нашего путешествия - село Нижний Авзян. Далее река Белая уходила прочь от большой дороги, прочь от последней удобной возможности вернуться в Белорецк. Проплыв под мостом, мы остановились на левом пологом берегу. Продукты уже заканчивались, последний ужин получился скупым и суровым.

Среди ночи нас разбудил пьяный крик башкира с правого берега. Дядька Шура вступил с ним в странный диалог.
- Речка мутн-а-а-а-я? - вопрошал башкир.
Дядька чувствовал подвох и всячески уходил от прямого ответа. Башкир с тупым упрямством пьяного осла снова и снова спрашивал одно и то же. В конце концов я не выдержал и в сердцах крикнул:
- Да мутная, мутная!!
- Счас как пальну! - башкир, уже подуставший от беспрерывного повторения одного и тоже вопроса, оживился продвижением в разговоре.
Дядька утащил меня подальше от горевшего костра, мы спрятались за каким-то пригорком. Башкир еще долго грозился перейти реку, мелкую в тот год и в этом месте, и обещал нас перестрелять.

Ночной кошмарик кончился скучно. Вниз по течению спускалась лодка смотрителя моста - он браконьерил ночью, ловя рыбу на световую приманку. Поравнявшись с нами, он спокойно рассказал, что никакого ружья у этого мужичка нет и в помине, и посоветовал тому идти домой просыпаться. Вскоре уснули и мы.

Утром дядька было предложил продолжить путешествие дальше, но я помнил, как пусто смотрится карта реки вниз по течению, чувствовал себя завшивленным - и твердо помнил, что из еды осталась одна фасоль. Плот из двух больших автомобильных камер мы бросили и отправились в обратный путь налегке.

Наутро следующего дня мы прибыли в Отрадный. Закончилось наше последнее совместное путешествие. Я еще не знал, что в то самое утро 19 августа 1991 года заканчивается целая эпоха, заканчивается Советская империя.

Но эта новость вскоре стала очевидной, хотя и плохо еще осознавалась. Гораздо дольше, долгие-долгие годы, до меня доходило сквозь розовые очки юности, сквозь безрассудный оптимизм молодости - то, в какой стране мы начинаем жить.
alexartukov: (Default)
– Саша, пойдем, выпей с нами! – Алексеич выглядел возбужденным чуть более обычного, и даже – выглядел загадочно.
Я, молодой парень, был приглашен четвертым в компанию очень-очень взрослых мужиков, творящих вечерне-пятничную компанию. Третьего собутыльника я не знал, и Алексеич не замедлил после первой же рюмки представить знакомого. Представил же самым неожиданным образом, заговорив о нем в третьем лице:
– Саша, ты не знаешь что это за мужик, скольких он баб е…

Слышать такое от Алексеича, человека почти интеллигентного, очень мягкого и сдержанного в словах при любом настроении и состоянии, было очень странно. Похоже, сейчас он выдавал квинэссенцию, представляя человека с самой завидной стороны.

Половой сверхгигант, назовем его Николай, не переменился в лице, оставаясь таким же сосредоточенным и хмурым. Похоже, он не услышал ничего нового и неожиданного для себя. Лишь чуть позже он сказал тихо в сторону:
– Ну что ж делать-то, раз вы их не ебете, приходится мне.

Человек уверенно и хмуро нес флаг мужиков – за себя и «за тех парней». Ноша эта его давно не вдохновляла, но по-другому он уже не мог – надо, значит надо.
alexartukov: (Default)
В то зеленое время я не мог еще называться подростком, но уже имел плотное знакомство с кариесом. Ну что поделать, это был Советский Союз, из зубных паст в свободной продаже имелся лишь поганый "Поморин", а культуры ухода за зубами не было вовсе.

Тогда в нашей сельской больнице появился Зубной Врач. Раньше-то приходилось ездить к коновалам в районную больницу, а тут - свой подбочный стоматолог. Разумеется, мама договорилась насчет лечения моих зубов.

О, это было страшно, страшно по всем правилам страшилок. Никто не вел за руку, в назначенное время (обычно утром) нужно было самому идти в больницу, потом – сидеть в пустом коридоре, дожидаясь особого приглашения. Идти по дороге к больнице было трудно, но еще труднее – если тебя не позовут сразу, а придется дожидаться, выслушивая доносящиеся стоны.

В это время сверлил червячок – можно ведь уйти, и никто не заметит, и ничего не будет… И уходил, бывало.

---

Когда немного подрос, нас послали на медкомиссию военкомата. Тогда же нам цинично лечили зубы – ставили плохие пломбы и выдирали безнадежные зубы, становящиеся безнадежными вскоре после плохой постановки плохих пломб.

Так за что мне любить Советский Союз? За «Поморин» и зубы, испорченные к 16 годам? За скудную жратву и женские сапоги, стоившие всю мамину зарплату в двести рублей? Определенно, что-то стало лучше с тех пор. Что-то стало хуже, а что-то – лучше.

А потом начались 90-е, поступил в институт, отец взял меня в охапку и сдал знакомому стоматологу – такому хорошему, что в последующие десять лет посещать врачей уже не пришлось. Но и тогда было страшновато и иногда – очень даже больно.

Сегодня же впервые в жизни хотелось прыснуть от смеха прямо под руками врача, прямо в стоматологическом кресле.

Ультрафиолетовый «пистолет», который госпожа Феоктистова вставляла мне в рот – это так уморительно!
alexartukov: (Default)
На первом курсе мы жили вчетвером. В начале второго курса на пару с Эдуардом Викторовичем обзавелись отдельной комнатой общежития, умудрившись по случаю приписать себе третью, мертвую душу. Через некоторое время комендант прознала про мертвость третьей души, но мы клялись, что душа вот-вот оживет, вернется в тело (то есть - в комнату). К слову, через какое-то продолжительное время душа действительно появилась на горизонте, но была холодно послана за горизонт - "вас здесь не стояло".

Комнатой мы обзавелись, а вот половником обзавелись не сразу. Оказалось, суп из кастрюли можно переместить в тарелку обыкновенной ложкой, на это тратится не так много времени. Так и делали не менее двух месяцев :)

Когда половник все-таки поселился в нашей комнате, первое время неоднократно ловили себя на машинальной работой ложкой - тарелка уже полна, к половнику еще не прикасались.
alexartukov: (Default)
Со "Спортлото-82" у меня складывались сложные отношения – никак не удавалось досмотреть фильм до конца. Первая попытка состоялась в младшем школьном возрасте, раз в несколько лет делался новый подход – и фильм снова ускользал сквозь пальцы.

К слову, просмотреть фильм от начала и до конца удалось лишь в 2009 году. Сейчас-то причины неуловимости мне понятны как два пальца – просто фильм сделан "на троечку".

Тем не менее, я благодарен Данелии, потому что самый первый просмотр, в далеком 198x году, породил вопрос: "Мам, а кто такой прохиндей?". На этот вопрос последовал стремительный ответ: "Тот, кто без мыла в жопу залезет".

Ответ тогда озадачил меня не на шутку – все слова по отдельности казались понятными, предложение целиком казалось исчерпывающим и глубокомысленным, но сам смысл ускользовал от невинного детского ума. В силу непонятности ответ запомнился, и сейчас, двадцать с лишним лет спустя, я твердо знаю короткое определение термина "прохиндей".
alexartukov: (Default)
Старший брат слыл первым парнем на деревне – по части ремонта радиотехники. Это позволяло время от времени пользовать разную технику, и вкупе со служебным положением мамы – давало доступ к школьным магнитофонам, катушечным Кометы-212 и появившимся позже Маяки-232.
Меломанами мы не стали – не та культурная среда на деревне, чтобы переписывать диппеплы и охотиться за дайрстрейтзами. Но сам технический процесс завораживал. Помню, как брат привез пластинку C.С.Catch болгарского издания, и не веря своим ушам, я слушал пластинку на нашей «Веге» – удивительно, почти никакого шипения, совершенно другое качество винила!

Разумеется, такую пластинку непременно нужно было переписать на пленку. Или только что вышедший «Черный альбом»…

Что-то записывали и с эфира. Брат пробовал записывать с телевизора, но там сигнал шумный. На «Маяке» (УКВ) изредка проскакивали несовковые песни, что-то удавалось выцепить.

Я к чему разговор завел – недавно жаловался, что по дороге слушать нечего, FM-эфир совсем опопсел.

Так все в наших руках!

Берем плагин к WimAMP'у, называется StreamRipper, находим mp3-радиостанцию с приличным качеством (скажем, Folk Alley) – и поехали!
Все просто – оставляем дома компьютер на весь день включенным, и вечером получаем набор mp3-файлов – запись вещания интернет-радио.

Затем перекидываем на плеер – и слушаем Folk Alley. Лично я не буду испытывать никаких мук, слушая на следующий день вчерашнее вещание - будь то по дороге домой или по дороге на работу.

Похоже - я буду испытывать удовольствие!
alexartukov: (Default)

Жена вознамерилась снова завести котенка, а именно – кошечку. Я вяло сопротивлялся – еще не притихли болезненные воспоминания о медленной смерти Динки.

Сопротивление обошли простейшим способом – утром папа ушел на работу, а вечером его поставили перед фактом. Сердце у мужского пола слабое, на жалость «разводится» легко…
Читать дальше )
alexartukov: (Default)
Глава Богатовского района Самарской области, проруливший районом 12 лет, подал в отставку.

Поскольку люди, работавшие в ... х-м, в одном богатовском учреждении, поскольку эти люди давно уже там не работают, без опаски расскажу байку.

На очередных выборах главы Богатовского района один товарищ буквально хохмы ради выдвинул свою кандидатуру. Счетная комиссия работала до утра. На вопрос, чего вы там так долго делали, ему сообщили: так ты, это, победил в выборах. Вот мы в поте лица работали, новые бюллетени метали, чтобы результат выборов оказался правильным.

А теперь у нас появился новый областной зам.министра - несомненно, человек высоких нравственных качеств.
alexartukov: (Default)
Дядька, поживший по молодости в Якутии, привез оттуда диалог с аборигенами:
- Как у вас с рыбой?
- Какая рыба, одна сюка!
alexartukov: (Default)
Мы были еще студентами, а Самарский академический театр драмы еще не превратился в то, во что он превратился сейчас.
В тот день мы поехали в театр. В антракте вспомнили, что на плите общаговской кухни стоит-парится тыква. Ойкнули, но дергаться уже поздно, можно расслабиться и спокойно досматривать спектакль (наверное, дети в этом месте могут спросить: "Чего ж никому не позвонили?!")

Пожара не случилось, в конце концов кто-то выключил газ под кастрюлей. Но сделал он это слишком поздно – кухня основательно пропахла дымом. Что касается блюда – нижний слой натурально обуглился.
Но верхние-то кубики тыквы выглядели великолепно - красивые, аппетитные на вид! Не удержался, попробовал – какая гадость! Изначально сладкая тыква насквозь пропиталась горьким-прегорьким вкусом дыма.
alexartukov: (Default)
В советские времена все везде валялось. Николай Иванович, работавший в 60-70-е годы в электрических сетях, рассказывал, что при ремонтах/заменах ЛЭП старые провода просто выкидывали в ближайший овраг. Никого тогда не интересовала мировая цена на алюминий, молодежь не наркоманила, а скупщики цветмета существовали в далеком будущем.

***

Через нашу деревню всю зиму напролет караваны «Кировцов» волокли огромные стоги соломы, по обочине скопились целые валы этой соломы, и весной мы увлеченно жгли ее, задымив добрую половину села. Взрослые, впрочем, нас не ругали.

***

Рядом с соседским забором, в тупичке около дома бабушки Нины, валялся никому не нужный кислородный баллон. Не помню, с чей подачи, то ли дяди, то ли старшего брата, мы жгли стальную проволоку в струе кислорода. Горящее железо казалось мне чем-то невероятным.

***

В кладовке лежал мешочек алюминиевой пудры. Методом проб обнаружил, что пудра горит, если настойчиво ее поджигать. На балконе высыпал на какую-то железку горку «серебрянки» и завороженно наблюдал раскаленно-белый, пышущий жаром холмик. Потом мы с Димкой Карякиным во дворе школьной мастерской устроили солнышко бОльшей мощности, но Димке захотелось еще большего – и он сыпанул добавки. Почему-то эта идея показалась нам хорошей. Я благоразумно стоял метрах в десяти и видел, как вспыхнул и взметнулся столб 3-4 метровой высоты. Он отделался обгоревшими бровями и слегка опаленным лицом.

***

Брат серьезно увлекался радиолюбительством. Маломощный паяльник оказался отличным инструментом для изготовления «бомбочек». Технология производства была проста и доступна многим: опустошался высохший фломастер, или старая ручка, отрезался кусок длиной в несколько сантиментов. Затем разогретой иголочкой проделывали запальное отверствие. Запаивали цилиндр с одной стороны, набивали измельченные спичечные головки, запаивали другую сторону, набивали запальное отверстие, и плотно приматывали ниткой несколько спичек, служивших бикфордовым шнуром. Все бомбочки взрывались немного по-разному, осколки по возможности собирали и исследовали.

***

Еще были пугачи. Пугачи изготавливались из трубки и подходящего по размеру большого гвоздя. Технология изготовления описана, например, вот здесь. Наконец, делали уже совсем не безобидные «мухачи», которые, как вижу, многие называют «поджиг».
alexartukov: (Default)
Наш преподаватель философии, небольшой подвижный мужчина средних лет, казался уверенным в себе человеком. Точнее говоря, он старался походить на уверенного в себе человека.
Имя его не сохранилось в памяти, и в этом нет ничего удивительного – он манкировал лекциями, не являлся на практические занятия, так что на зачет мы пришли с абсолютно пустыми головами, не ощущая ни вины, ни стыда за свою дремучесть.
Можно сказать, нам было даже интересно, как он будет выкручиваться – многие девчонки аккуратно посещали все состоявшиеся лекции, скупые записи куцых лекций служили наглядным доказательством того, как мало нужно знать в философии для успешной сдачи зачета.
Но преподаватель выкрутился – сдача зачета свелась к выслушиванию напутственных пожеланий.
Очередной студент подходил к его столу, подавал зачетку, присаживался на стул – и с интересом ждал, что сможет сказать преподаватель в его адрес. Поскольку наше с ним взаимное знакомство было, мягко говоря, поверхностным, сочинение напутственных пожеланий требовало умения легко импровизировать, на ходу изготавливать связную осмысленную речь о чем-нибудь эдаком.
Он справлялся достаточно успешно.
Мельком посмотрев на мою доинститутскую фотографию и сличив ее с присутствующим оригиналом, философ разродился пожеланиями успехов в дальнейшей жизни и констатировал, что оригинал выгодно отличается от фотографии – смотрится бодрее и боевитее.

Я вежливо выслушал. Нам было тоскливо.

Для будущих педагогов игрался спектакль одного актера. На своем примере он показывал, что нужно иметь моральное право – учить молодежь, наставлять и оценивать. Иначе – будешь выглядеть посмешищем.
alexartukov: (Default)
Кажется, Насте было два годика, или два с половиной. Она еще не умела складно изъясняться, но уже с удовольствием учила стихи наизусть.

Read more... )
alexartukov: (Default)
Проливной дождь, зарядивший сегодня с раннего утра, сначала сменился снегом с дождем, к восьми утра посыпали крупные хлопья снега. А ведь тещины груши уже набрали цвет…
Читать дальше )
alexartukov: (Default)
Дедушка Фрол Тихонович был слеп. В моем детском восприятии он был слепым давным-давно, то есть всегда, лишь гораздо позже довелось узнать, что проблемы со зрением начались у него после выхода на пенсию и завершились окончательной слепотой примерно ко времени, относящему к моим первым отчетливым воспоминаниям.
Дальше )
alexartukov: (Default)
Навеяло:

Прошел не один год со смерти бабушки, но приезжая в райцентр, я по-прежнему приходил в ее опустевший дом, прежде светлый и чистый, приобретший усилиями дядьки непотребный вид.

Билет на автобус до Борского стоил 50 копеек, денег на поездку мама давала впритирку. Однажды не рассчитал c расходами и получил на сдачу 49 копеек. Для зеленого-зеленого пацана это была КАТАСТРОФА, огромная проблема с неясными путями решения. Дядька уехал в очередные странствия, других же родственников в округе не имелось. Благо в запасе оставалось три-четыре часа, поплелся к нему в дом, порылся в поисках денег - и не нашел ничего, ни копейки.
Путь на автовокзал лежал через все село и занимал минут сорок-пятьдесят. На окраине села ноги вязли в противном глубоком песке, ближе к центру наконец-таки начинались асфальтовые дороги и тротуарчики. Я тихо плелся, мрачно представляя себе унизительную перспективу попрошайства - то ли перед кассиром, то ли перед водителем автобуса...

На тротуаре лежала двухкопеечная монета.
alexartukov: (Default)
Светка еще не выросла из памперсно-грудничкового возраста, когда долбанул август 98 года.
Единственным приобретением депрессивной осени стал спортивный уголок самарского производства, случайно замеченный в магазине и купленный по докризисной цене.

Сейчас он больше используется для сушки белья - дети выросли и почему-то перестали лазить по канату, качаться на качелях, висеть на кольцах и поперечинах вверх и вниз головой. Он пропутешествовал с нами, пережидал в гараже годы мыкания по квартирам, был в третий раз опилен-укорочен и наконец-таки собран в нашей теперешней квартире.

Лучше всего заполнилось одно из первых впечатлений:

Сурьезная Настя крепко цеплялась за шведскую стенку своими ручонками, переставляя пухленькие ножки с перекладины на перекладину. Она очень хотела самостоятельно добраться до верха и помогала себе, повторяя заклинания взрослых: "Дерзись кепсе! Дерзись кепсе!"

Profile

alexartukov: (Default)
Александр Артюков

September 2017

S M T W T F S
     12
3456789
10 111213141516
17181920212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 23rd, 2017 07:59 pm
Powered by Dreamwidth Studios